

# The New York Times

"All the News That's Fit to Print"

Sunday, January 11, 1998

"Í ùþ-Éíðē Òaéí ñ", 11 ñ³+í ý 1998 ðí éó

Ñòàòòý ì áðà Ì aéeáea Ñí áeòáðà ì áðáeëääáí à í à Óeðà;í ñüéó ì í áó, àí ³ùáí à òáí áð í à ñòí ð³í èàó "ÁÐÀÌ È" (<http://www.brama.com/issues/>) çà áíçáí èíì "Í ùþ Éíðē Òaí éñ" ³ ààòíðà í à òà, ùíá ì í³ì òíðì óáàðè óeðà;í ö³á ì íçà áðáí eöyì è Óeðà;í è ³ í à áàòüé³áùeí³ ì ðí öþ øeðí eíçàeðí °í ó àeó³þ áðáóááí í ý ì í eí àeó æ³í é àey èðeì ³í àeüí èò çàí ³ð³á.

ÁÌ ÇÁÌ ÉÁÌ Í ÐÌ ÇÌ Í ÁÑÐÄÆÓÁÁÒÈ/ÆÈÁÁÁÁÒÈ Í ÁÐÁÈÈÁÁÈÍ Á ÑÒÁÒÓÐ Ó ÁÄÇÁÒÁÒ, ÆÓÐÍ ÁÈÁÓ, ² Ó.Á.



Ì áy, ðí ñ³enuèà ì ðí ñeòóòeà, à eépa³ "Óðíí ³eáí à", Óaé Áa³á. Í à áàáðyó, "Í à eóðeóè".

## Í Í ÁÈÈ ÁÁÍ ÒÁÆ Ä²ÈÈ²Á — Í Á-ÁÍ ² ÑÈÌ Á'ßÍ ÈÈ

Í àí èñàá Ì aéeè Ñí áeòáð

ÐÁÌ ÈÁ, ²çðà;èü — ²ðeí à çàáææè áááææèà, ùí eðàñà ýeèì ì ñü ÷eí ì ì í ðyóó° ì á³á á³áí ì ñò³ ³ ááçí àá³; ñ³eüñüeí áí æeòòý. È³eüèà ì ³ñyó³á òí ò, á³ááóeí óáøeñü í à í àí ááí á í áí eí øáí í ý á í áááeèé³e óeðà;í ñüé³e áàçáð³, áí í à ç³eøèà ç òóðeñðe÷ í í áí ñóáí à, ýèà ì ðeáóeí áí Óaéóè. Á³á÷eí à ñí í á³áæeàñy çàðí áeòè ááááòí áðí øáé, òáí öþþ÷e áí eí þ í à ñòí èàó.

Ñàì í áí ááí áí ³e³ ðáá³e áeðáàðeñy ç Óeðà;í è, ì é áóá 21 ð³e. ²çðà;èü á³áeðeááá ì áðáá í áþ í í áeé ñá³ò. Í ðí òyáí ì òeæí ý ÷e ááí ò çááááeí ñy, ùí áñá ì í æeèáí. Í í ò³ì í áí í áí ðáí éó ì á³ááçèè áí ì óáé³÷ í í áí áí ò, áá òàçy;í ó í á; í à í ÷áð ñí àeèá ì ì áñí í ðò.

"Òè í àèáæèø ì áí<sup>3</sup>, — çāāāó° áí í à éí áí ñèí áà. — Òè ì í ý àèāñí<sup>3</sup> ñòù<sup>3</sup> í ðàòpāàòèì áø áí òè, áí èè í á àèèóí èøñý. Í á í ðí áóé ò<sup>3</sup>èàðè. Ó òāāá í àì à í àì áð<sup>3</sup>á, <sup>3</sup> òè í á çí à<sup>o</sup>ø<sup>3</sup> áðèòó. Òāāá áðāøòópòù<sup>3</sup> āāí í ðòópòù. Í í ò<sup>3</sup>ì ì è òāāá çí àéāāì í<sup>3</sup> í ðèāāçāì í í àçāā".

Í í ā<sup>3</sup>áí á òðāì èý<sup>o</sup>òùñý ù í áí ý. <sup>2</sup> í á ò<sup>3</sup>èüèè à<sup>2</sup>çðāìè<sup>3</sup>, ç ýèí áí çā í ñòāì í<sup>3</sup> òðè ðí èè āāí í ðòì āāí í àèèçüèí òèñý<sup>+3</sup> í 'yòñí ò òàèèò, ýè<sup>2</sup>ðèí à, ðí ñ<sup>3</sup>ýí í è<sup>3</sup> óèðāì í è, àèā é á óñüí ì ó ñā<sup>3</sup>ò<sup>3</sup>, āā í ðí āàæ í àì áí èò<sup>3</sup> á<sup>3</sup>ā÷àéāóøí èò ì í èí àèò æ<sup>3</sup>í í è y ñāèñóàèüí á ðāāñòāí í áðāòāí ðèāñý í à í àèí ç<sup>3</sup> çèí ÷èí í èò á<sup>3</sup>çí āñ<sup>3</sup>ā, ýè<sup>3</sup> í àèñòð<sup>3</sup>ì è<sup>3</sup>øā çðí ñòāpòù á àèñí áí ñèāí<sup>3</sup> é ñā<sup>3</sup>òì á<sup>3</sup>é àèí í ì<sup>3</sup> ò<sup>3</sup>.

Çāè÷àéí í, ì<sup>3</sup> æí àðí áí èé ðèí í è æ<sup>3</sup>í í è í āāðýā ÷è í í àèé. Í ðí òýāí ì āāñýðèè<sup>3</sup>òù éí áí í ñí í áí èì òí āāðí ì áóèè àç<sup>3</sup>àðèè. Àèā àèí í ì<sup>3</sup> ÷ í à áāçí āāý<sup>3</sup> á ñèí á'ýí ñüèí ì ó ñā<sup>3</sup>ò<sup>3</sup> á<sup>3</sup>āèðèèā çèí ÷èí í èì āðóí àì, ù í ðí çì í í æèèèñý í<sup>3</sup> ñèý çāì áí āāó èí ì óí<sup>3</sup> çì ó, òā, ù í àèñí áðòè í àçèāāpòù í àéā<sup>3</sup>èüø í ðèāóðèí àèì ç óñ<sup>3</sup>ò ðèí è<sup>3</sup>ā — ñò<sup>3</sup>áí í -<sup>o</sup>āðí í àèñüèèò æ<sup>3</sup>í í è, ýèèò ì àéāā í<sup>3</sup> ù í, éð<sup>3</sup>ì àèāñí èò ì ð<sup>3</sup>é, í āñòðèì ó<sup>o</sup>. Çā<sup>3</sup>áí èèè, í ðāāí í òí ðí í ò<sup>3</sup> ð<sup>3</sup> áí í ì í í áí á<sup>3</sup> āðóí è — óñ<sup>3</sup> í í áí āæópòùñý, ù í òāí áð á ò<sup>3</sup>é òí ðā<sup>3</sup>æ<sup>3</sup> í àéā<sup>3</sup>èüø á ò<sup>3</sup>í ýòùñý óèðāì èè<sup>3</sup> ðí ñ<sup>3</sup>ýí èè.

×āðāç òā, ù í<sup>3</sup> ð<sup>3</sup>āðópòù áí í è ÷āñòí í àéāāāèüí í, <sup>3</sup>, á çā'ýçéó ç òèì, ù í í áāí á ÷āñòèí à æ<sup>3</sup>í í è áí áðí á<sup>3</sup>èüí í í áèðā<sup>o</sup> í ðí óāñ<sup>3</sup>p í í á<sup>3</sup>ì, ñèèāñòè ñòàðèñòèèó āāæèí. Í ðí òā í<sup>3</sup> āðāóóí èè Í ðāāí<sup>3</sup> çāò<sup>3</sup>ì Í á<sup>o</sup>áí áí èò Í àò<sup>3</sup>é ñā<sup>3</sup>ā÷àòù, ù í éí æí í áí ðí éó ó ñā<sup>3</sup>ò<sup>3</sup> í ðí āāpòùñý í ðèāèèçí í 4 ì éí. í ñ<sup>3</sup>ā, ýèèò í áí ðāāāí p<sup>3</sup> í āñèèüñòāí ì çì óøópòù í ðāòpāàòè ó ð<sup>3</sup>çí í ì ó ðāāñòā<sup>3</sup>. Í<sup>3</sup> æí àðí áí à í ðāāí<sup>3</sup> çāò<sup>3</sup>ý í<sup>3</sup> āðāò<sup>3</sup>ì çāçí á÷ó<sup>o</sup>, ù í ò<sup>3</sup>èüèè á ñāì ó Çāò<sup>3</sup>áí ó<sup>a</sup> āðí í ó ù í ðí éó í ðí āāpòùñý 500 òèñý÷ æ<sup>3</sup>í í è.

Ç āāāòùì à òðāì èý<sup>o</sup>òùñý òā ñāì á, ù í ç<sup>2</sup>ðèí í p. Í ðèāí èí ì øáí à<sup>3</sup> í áðāæáí à í āñí í ā<sup>3</sup>āí èì í àèàçí ì ñòàðè í í á<sup>3</sup>òp, áí í à í ðí ñòí á<sup>3</sup>āì í àèèāñý. Òí ā<sup>3</sup> ì í í àèèè, ç<sup>1</sup> āāèòóāāèè — <sup>3</sup> áí í à çāāèāñý. É<sup>3</sup>í áòù è<sup>3</sup>í óāì ā<sup>3</sup>ñòāèā í áðāí í ÷èí í è, áí í à í óáé<sup>3</sup>÷ í èé á<sup>3</sup>ì áóèí á÷èí áí í í áèāāó, à ì á<sup>3</sup>āāāçāí í áí<sup>o</sup> àèí í<sup>3</sup> á<sup>2</sup>çðāìè<sup>3</sup> á'ýçí èò<sup>3</sup> àèý æ<sup>3</sup>í í è "Í āāá Ò<sup>3</sup>ðòā" á ðāì è<sup>3</sup>. Tāì áð, í í ā<sup>3</sup>áí í áí ñí òāí ü<sup>3</sup> í èò óèðāì í è<sup>3</sup> ðí ñ<sup>3</sup>ýí í è, ýè<sup>3</sup> í á ì àpòù áí èóí áí ò<sup>3</sup>ā āāí ýāí í í<sup>3</sup> āðí áéáí èò í áí áð<sup>3</sup>ā, áí í à ÷āèā<sup>o</sup>, éí èè ì àèí ðí āāýòù áí áí ì ó.

"B í á áóí àp, ù í ÷í èí á<sup>3</sup>èā, ýèèé çðóéí óāā ì í<sup>o</sup> æèòòý, í āā<sup>3</sup>òù í øòðāòópòù, — èāæā áí í à òèóí. Í à ì āāèèè<sup>3</sup> çāéáí<sup>3</sup> í ÷<sup>3</sup> í í áí è<sup>3</sup> í áí èèāāpòù ñèüí çè. — Í í æāòā í àçāàðè ì áí á áóðí í p, ù í í ðèçòāèā ñpāè. Òā ì<sup>3</sup> é çèí ÷èí. B áóðí à. Áóðí à á<sup>3</sup>ā÷èí à ç ì àèáí üèí áí ñāèā. Àèā ÷è ì í æóòù èpāè áāçèāðí í éóí óāàðè<sup>3</sup> í ðí āāāàðè æ<sup>3</sup>í í è? <sup>2</sup> í í á<sup>3</sup> ý ñèāæó òóò<sup>3</sup> çāì èòóp ñāāā, ÷è ñí ðāāā<sup>3</sup> āñā òā ñòàèíñý ç<sup>3</sup> ì í í p, ÷è ì í æā òàèā áçāāāè<sup>3</sup> ñòàðèñý".

Í í ò<sup>3</sup>ì, èèáí óāøè ðóèí p í à áðóáí á í í āā<sup>3</sup>ð'ý á'ýçí èò<sup>3</sup>, āā ðí ñ<sup>3</sup>éñüèā ì í āā ì í í øèðāí à á<sup>3</sup>èüøā, í<sup>3</sup> æ<sup>3</sup> áðèò, áí í à í ðí øāí í ò<sup>3</sup>èā í ñòāí í p òðāçó: "B í á<sup>o</sup> àèí à, çí à<sup>o</sup>ðā. Áí í è çí èüèèè í āñ óñ<sup>3</sup>ò".

**Í í āāè<sup>3</sup> òí ðā<sup>3</sup>æ<sup>3</sup>: ðí ñ<sup>3</sup>ý<sup>3</sup> Óèðāì à — í í ñòā÷āèüí èèè í èí ò<sup>3</sup>**

Çí ñāðāāæáí<sup>3</sup> á ì í ñèā<sup>3</sup> é ñòí èèò<sup>3</sup> Óèðāì è Èè<sup>o</sup>ā<sup>3</sup> í áðāæ<sup>3</sup>, ýè<sup>3</sup> çāèì àpòùñý òí ðā<sup>3</sup>æāp æ<sup>3</sup>í èāì è, í ðí ñòýāèèñý í à ñò<sup>3</sup>ā áí Bí í í<sup>3</sup>ì<sup>3</sup> Òāìèáí áó, āā óāí áð òèñý<sup>+3</sup> í í èí àèò ñèí á'ýí í è ç í ðèì óñó í ðāòpòù í í á<sup>3</sup>ýì è, <sup>3</sup> í à çāò<sup>3</sup>ā áí Áāð<sup>3</sup>àðè÷ í í áí óçāāðāææý<sup>3</sup> í í çā í èì. Øèýðè éí í òðí èpòùñý ðí ñ<sup>3</sup>éñüèè è çèí ÷èí í èì è áðóí àì è, áāçí āāí èì è á ì í ñèā<sup>3</sup>. Í āā<sup>3</sup>òù ýèüí<sup>o</sup> áðóí è áāçí í ñāðāāí üí í á çāèì àpòùñý í áðāāāçāí í ýì æ<sup>3</sup>í í è çā

ēī ðāī í , āī í è çàááçī ā÷òþòù īōī ðī í ó , òēēī áó ī ³äòðēī éó , ī īñāðāāī èòðāī ç äēāñī èēāī è ī óáē³÷í èò āī ī ³ā ó áāāàòùī ò ēðāī àò ³ , çàè÷àéí ī , òàēüøēà³ āī éóī āí òè .

Æ³í èè ÷àñòī ī ī ÷ēī àþòù ñā³é ī áēāēüī èè øēýò āī áðī á³ēüī ī . Øóēàþ÷è ēðàùī āī æèðòý , āī í è ñī īéóøàþòùñý ī ³ñòāāēī è ī āī ēī øāí í ýī è ī ðī āī áðó ðī āī òó á ³í øèò ēðāī àò çà áðī ø³ , ī ðī ýē³ ðī ó ñāāá āāī ī à í áá³òù í à ī ð³ýēī ñý .

Ā ñāī ³é èèøā Óēðāī í ³ēüē³ñòù æ³í í ē , ýē³ äēīæäæàþòù , ī ðēāī ēī ī øó . Çā³āí ī ç³ ñòàðēñòēēī þ Ľ ³í ³ñòáðñòāā āí óòð³øí ³ò ñī ðāā , çà ī ñòāí í ³ 10 ðī ē³ā äēīðāēī 400 òēñý÷ æ³í í ē á³ēī ī āī 30 ðī ē³ā . Ī ī ñī ēñòāī Óāīēāí áó á Ľ ī ñēā³ , ýēā ðī çāēýāá° çāýāē í à á³çè ç ðī ñ³ī é Óēðāī è , òāāðäèðù , ùī ēī æí í āī āí ý āī í ī ððēī ó° áēèçüēī òēñý÷³ òàèèò çāýā ³ á³ēüø³ñòù ³ç í èò á³ā æ³í í ē .

²çðāīēü ° āī ñèðù òēī ī äēī ī ³ñòāī ī ðèçí à÷āí í ý . Ī ðī ñòèðóó³ý òóð çàēī í ī ī í á çāāí ðī í áí à , òī ÷ ÷ í óáē³÷í ³ āī ī è í äēāāēüī ³ , ³ ýēüī áðàóóāòè 250 òēñý÷ ³í í çāī í èò ðī á³óí èē³ā÷í ēī á³ē³ā , á³ēüø³ñòù ýēèò í āī áðóæāí ³ áāī ī áðāáóáàþòù òāī ááç ñāī ðī áðóæēī , — ī ī ī èò áāèèèèè . Çà ī ³äðàðóí èāī è ī ī ē³ò³ī , ùī āī ý ī ī èāāī äæó°ðùñý 25 òēñý÷ ÷ èàòí èò ñāēñóāēüī èò ñī ðāā . Ī óáē³÷í ³ āī ī è — ī ī āñþāí ³ .

Í ³òòī ç æ³í í ē , çāà°ðùñý , í á óñā³āī ī èþ° ðèçèèó āī òè , āī èè ñòà° áæā çāī ³çí ī . ßè ò³ēüèè āī í è ī áðàðēī àþòù ēī ðāī í , ó í èò í áāāéí ī ēí í ó³ñēī áóþòù ī āñī ī ðòè , í āī áæóþòù ñāī āí áó ³ çāāēðàþòù í äēī āí ø³ áðī ø³ , ýē³ āī í è áçýèè ç³ ñī āí þ .

"Óī ÷àðùñý ñēàçàðè òēī á³òýī : ēí èè ùī ñü çāà°ðùñý çāí ààòī āí áðēī , ùī á áóðè ī ðāāāí þ , òī óā , ýē ī ðāāēēī , òàè ³ ° , — èāæā Ēþāī èèā Á³ðþē , óēðāī ñüèèè ī ñēóí ēī ā ³ ēí í ñóēüðāí ò æ³í í ē , ýē³ áðāēèè áāī ýēèò á³āī óñðèèè ç í áāī ē³ . — Āēā àè í á óýāēý°ðā , ùī ī í æā çðí áèðè ç èþāēí í þ ñòðāò ³ ñī ðāāæí ° í áá³äēāñòāī " .

Æ³í í ē ēí í òðāāāí āí þ ī áðāāí çýòù á áàòī ī í á³ēýò , áàòī áóñàò , í à ēí ðāāéýò ³ è³òàēàò . Áāāàòùī ī , ī áðāāāí èī ñāðāā äēóóí ðī í ÷³ á ³í ø³ ðóèè , èāæóðù , ùī āī í è çàèðàðèī óòù āī äēüñēī è , ī ðàòþāàðèī óòù òāí ó³āí èòýī è áāí ī ð³ò³āí òēāī è . ²í ø³ ñāī ³ äèð³øóþòù ñī ðī áóáàðè ùāñòý á ī ðī ñòèðóó³ī , áāāæàþ÷è , çàè÷àéí ī , ùī óā áóáā āñüī āī èèø è³ēüèā ī ðēáóðèī äèò ī ³ñýò³ā . Āī í è é í á óýāēýþòù , ýēā í āñèèññòāī ðī í ÷³éó° .

Āóāèðēāí èè äēí í ī ī ³÷í í áðóðāēüī èè ī ī ðýāí ē ÷è òóò á ²çðāī è³ , ÷è á ýē³éñü ç áāñýðēā ³í øèò ēðāī ð³āēí ī ³í ý°ðùñý . Æ³í í ē òðēī àþòù ó èāàðòèððàó , áàðàò ³ òēī ÷āñī äèò ī óáē³÷í èò āī ī àò . Òāī āī í è ī āñèóāí áóþòù , çà ðī óí ³í è äēāñī èī è ī ³äðàðóí èāī è , āī 15 èè³°í ò³ā ùī āí ý . ×āñòī āī í è ñī èýòù ī ī çī ³í í ī , ī ī ÷àðāāðī í à í āí ī ī ó è³æéó . Í äèèðàùā , í à ùī āí í è ñī ī á³āàþòùñý , óā áāī ī ðòàò³ý ī ³ñēý òī āī , ýē ī ī ē³ò³ý í áðāøð³ ī ³éí à° ðī óí ³ò ī ī í áāí èþāà÷³ā .

Ī àēī òòī áà° ñā³ā÷āí í ý . Ó³ , ýē³ óā ðī áéýòù , ðèçèèóþòù æèðòýī . Ī èí óēí āī ðī éó á Ñòāī áóé³ á Óòðā÷÷èí ³ , çà áāí èī è óēðāī ñüèèò ñē³ā÷èò , áāí ò æ³í í ē í à í ÷÷àò ðī ó³ ð³ñòùī ò ī ī áðóá-ðī ñ³ýí í è ñēēí óèè ç ç áāèēí í ó í à ñī áðòù .

Ā Ñāðá³ī , òāæ ī èí óēí āī ðī éó , çà ñēí áāī è í āí ³°í ðī í èí āí ðī óēðāī èè , ýēā áðāēèà á æí áòí ³ , æ³í ó³ á³àðýèè ī ðēāñāèþāí ī āī ēí áó çà òā , ùī á³āī ī áēēāñý ī ðàòþāàðè ī ī á³òþ .

À ³òàè³éñüèî ò ì ³ñò³ Ì ³èàí ³ çà òèææáí ü äí Ð³çääà, ì î è³ò³ý çí àøèí àèèà ááí áó, ýèà í à ñáí ðò àóèò³í í àò àèñòààèýèà àèèðàááí èò ç èðàíí èí èèøí üí áí Ðàäýí nüèí áí Ñí ðçó í áí ³ááí èèò æ³í î è, ì ðí ààþ÷è ðò ó ñáðááí üí ì ó çà òðí òè ì áí øá ýè òèñý÷ó áí èáð³á.

"Òá òáí áð ä³òüñý ñèð³çü, éóàè í á àèýí áòá, — èàæá Ì ³òæü Ì èýòáð, èáð³áí èè áàçí ááí í áí ó Á³áí ³ ì í áðàòèáí í áí øòááó Òáí òðó Ì Ì Ì Ì Ì áí á³ááðí áí í ý ì ³æí áðí áí èò çèí ÷èí ³á. — Ì àó³ý í á áóðí à. Á³áòí á³ ýè ðí çí ááñý Ðàäýí nüèèé Ñí ðç, ì í ñèááèáñý í ááèýä çà çàèí í í ³ñòþ ³ çðí ñèà ñáí áí áà ì áðáí ³üáí í ý. Çàðí á³òèè í áèí í á³ðí ³. Áèáàòèè í èçüè³ — í áí í òð³áí í èóí óáàòè áàòí ì í á³è³ ÷è çáðí þ. Í áðèí òèèè ì ðí áàñòá ðàç, ³ ðò á³èüøá í áí à°. Æ³í èè ì í æòòü çáðí áèýðè áðí ø³ ì ðí òýáí ì áí ááí áí ÷áñó.

"Èð³í òí áí, — áí áà° á³í, — çàèí í è ñí ðèýþòü ááí àèòáì . Ì ðí ñèòèòóó³þ ° í áí ³áçàèí í í þ á áááàòüí ò ì ³ñòýò ³ óá òñèèááí þ° í ááèýä. Ó á³èüøí ñò³ áèí ááè³á ì í èáðáí í ý áóæá èááèá".

À ááýèèò èðàíí áò, áèèþ÷í í ç ²çðàíèáí , í áí à° í áá³òü ñí áò³àèüí í áí çàèí í ó, ýèèè çááí ðí í ýá àè òí ðá³áèþ èþäüí è.

Ì èýòáð èàæá, ìí òí ÷ ìí ð³÷í èè ì ðí áàæ "ááñýòè³á òèñý÷" æ³í î è ó ì ðí ñèòèòóó³þ ° ááçí áðá÷í èí òáèòí ì , éí áí í á çááí á³èüí ý° ñòàòèñòèèà, áí í ³òòí ç ì ðè÷áðí èò í á ì à° í áèí áí øí ðí ðè÷èí è áí áí ðèòè ì ðáááò.

"Áèá ýèüí òí ÷áòá ì í áðòáàòè òèòðáì è, — èàæá á³í, — çááóí áèòáñü í áá òàèèì . Æáðòááì è òáí áð³øí ³ò òí ðí ðááñòáà ° 200 ì ³èüéí í ³á í ñ³á. Çàè÷áèí í, á³èüø³ñòü í á ° ì í á³ýí è, á á³òüí è í á ì ³áí ðè°í ñòááò, áá ³ñí ó° ì í ðí á³í í á ñèñòáì á, òáòí ³ì è ì ðáò³áí èòýí è, ì ³áðáí òáì è. Áááæá°òüñý, ìí ì ðí òýáí ì ÷í ðèðüí ò ñòí è³òü 12 ì éí . èþááè áóèí áòýáí óòí ó òí ðá³áèþ æèáèì òí ááðí ì ì ³æ Áòðèè þ ³ Í í áèì Ñá³òí ì . 200 ì ³èüéí í ³á, ³ çàè÷áèí í, ááááòí ç í èò æ³í èè, ì ðí ááí ³ çááèý ñáèñó, — òáí áð³øí ý òèòðá. Óá ä³òüñý òáí áð. Ñüí áí áí ³".



Í áòæ³ý ³ Ì áý çáèðáþòüñý áí ðí áí òè.

**Άçáí èè í à áíííí íáo: æáððàè í á çí àρòù, ää áíí è °**

Άçáí í è í à áíííí íáo í ðí èóí äà ç Áíí áòüèà, í íòí óðí áí áóáèääí áóáí í áí óáí òðó í à í<sup>3</sup>ááí<sup>3</sup> Óèðàçí è. Æ<sup>3</sup>í èà èðè÷àèà í í òàèáóíí ó. ÷ ñáñððà ç<sup>3</sup> ñáí<sup>°</sup>ρ í í áðóáí ρ áóèè óá'ýçí áí<sup>3</sup> á áàð<sup>3</sup> äáñü á<sup>3</sup>èÿ ðèí ó. Áíí è í á çí àèè<sup>3</sup>ðàè<sup>3</sup>éñüèí ÷ í áè<sup>3</sup> í á í áèè çá<sup>3</sup>àð<sup>3</sup>èÿ àèèòè, í áí àè ñí ðí í áèèñÿ í à ÿèèèñü ÷ àñ ñéí ðèñòàðèñÿ ñí òí àèí òàèáóííí ÿéí áí ñü ÷ í èí á<sup>3</sup>èà.

"×è àè ì à<sup>°</sup>ðà òí ÷ àèáñü óÿáèáí í ÿ, ää áíí è òí ÷ í í °? — çáí èðàèà Í èüàà Øáää, ÿèà èáðó á Èè<sup>°</sup>á "Èà Ñòðááó" — í í àèí óèðàçí ñüèèí óáí òðíí áí ðí óüáè ç òí ðá<sup>3</sup>áèáρ æ<sup>3</sup>í èàí è á Ñó<sup>3</sup>áí<sup>3</sup> é<sup>°</sup> á áðíí<sup>3</sup> ç<sup>3</sup> èðàçí áò èí èèøí úí áí ðáäÿí ñüèí áí Ñí ρçó.

Æ<sup>3</sup>í èà á<sup>3</sup>áí í á<sup>3</sup>èà, "Í<sup>3</sup>". Í áí<sup>3</sup> Øáää í í ÷ àèà øóèàðè äáðáñè<sup>3</sup> í íí áðè òàèáóíí<sup>3</sup> á í<sup>3</sup> ñóááí áí èí í ñóèà, í í è<sup>3</sup>ó<sup>3</sup>çí, áóäü-èí áí, òðí á áíííí<sup>3</sup> á.

"Βè äàèáèí á<sup>3</sup>á ðèí ó áíí è çí áóí áÿòüñÿ? — çáí èðàèà áíí à. Áí èí ñ ÷ òááðá<sup>3</sup>á ç èí æí èí ñéí áíí . — Ì í æá çí à<sup>°</sup>ðà í àçáó áóèèò<sup>3</sup> ÷ è ááðó? Áóäü-úí áóáá èí ðèñí èí , — áí áí ðèèà áíí à, í áñáí í áèòí ðí áèÿ÷è í í òàðèè. — Ì è ì í æáí í í<sup>3</sup>áí ÿðè í í è<sup>3</sup>ó<sup>3</sup>ρ, àèá í àí í í òð<sup>3</sup>áí í úí-í ááóäü. Βèúí áíí è ùá ðàç í í áçáí í ÿòü, ñéáæ<sup>3</sup>òü çí , úí á í áçááèè ÿéóñü í ðèèí áðó. Í íí áð áóèèò<sup>3</sup>. Í íí áð ááòí áóñà, ÿèèè ççáèòü í í áèèçó. Í áí à í ðèèí áðà — òá áñá, úí í àí òðááà".

Í áí<sup>3</sup> Øáää í í èèàèà òðóáèó<sup>3</sup> í í òàèáóíí óáàèà áí í<sup>3</sup> í<sup>3</sup> ñóáðñòáá áí óòð<sup>3</sup>øí<sup>3</sup> ó<sup>3</sup> çàèí ðáí í í èò ñí ðáá. ÷ ðí çí í áè áóèè èí ðí ðèèí è, í ðÿí èí è, í ÷ áèèáí í , çáè÷ í í ρ ÷ àñðèí í ρ ÷ ðí áí ðè.

À óá òíí ó, úí Óèðàçí à ( <sup>3</sup> á ì áí ø<sup>3</sup>é ì<sup>3</sup> ð<sup>3</sup> ÷ ñéí á'ÿí ñüè<sup>3</sup> ñóñ<sup>3</sup>áè ðí ñ<sup>3</sup>ÿ<sup>3</sup> Á<sup>3</sup>èí ðóñü ) çàéí ÿèà í<sup>3</sup> ñóá Òàçèáí áó<sup>3</sup> Ó<sup>3</sup>è<sup>3</sup>í í<sup>3</sup> í<sup>3</sup> , èí èèøí<sup>3</sup> ó áí<sup>3</sup> óáí òð<sup>3</sup>á áñáñá<sup>3</sup>òí úí áí í<sup>3</sup> áí ðè<sup>°</sup>í í èòòáá ó òí ðá<sup>3</sup>áè<sup>3</sup> æ<sup>3</sup>í èàí è. Í ðí áèáí ó Óèðàçí è óñèèááí ρ<sup>°</sup> çðóéí í ááí à áéí í í<sup>3</sup> èà, àððí òí ááí à í ðááí í òí ðí í à ñèñðáí à<sup>3</sup> çèí ÷ èí í<sup>3</sup> áðóí è, ÿé<sup>3</sup> ç èí æí èí ðí èíí ñòàρòü äááàè<sup>3</sup> çóòáàè<sup>3</sup>øèí è. Ì í èí á<sup>3</sup> áðíí í áèèè èí ðèñòóρòüñÿ í íí èòíí<sup>3</sup> Óèðàçí à, èðàçí à ç í áñáèáí í ÿí 51 ì èí . í ñ<sup>3</sup>á, °, çáà<sup>°</sup>òüñÿ, äæáðáèíí í áñè<sup>3</sup> ÷ áí í í áí í í ñòà÷ áí í ÿ. Í á òàè óæá äàæèí í í áá÷èðè ÷ íí ó.

Í<sup>3</sup> ðí ñ<sup>3</sup>ÿ, í<sup>3</sup> Óèðàçí à í á í ááí áÿòü òí ÷ í í ÷ ñòàðèñòèèè úí áí ááçðí á<sup>3</sup>òòÿ. Àèá í áá<sup>3</sup>òü ÷ àñðèí á<sup>3</sup> èèòðè í í èàçóρòü ÷<sup>3</sup>ðèó èáððèí ó òáí ñó é áéí í í<sup>3</sup> ÷ í í áí ðí çèááó. Ááðæááí à ñòàðèñòèèà ááçðí á<sup>3</sup>òòÿ á Óèðàçí<sup>3</sup> ñá<sup>3</sup>á÷èòü, úí í í í áá áá<sup>3</sup> òðàðèí è ááçðí á<sup>3</sup>òí èò — æ<sup>3</sup>í èè. Óðÿá áááá é<sup>3</sup> í øó ñòàðèñòèèó — òèí ÷ àñí áí ááçðí á<sup>3</sup>òí<sup>3</sup>. Óá èρáè, ÿé<sup>3</sup> òí ðí àèüí í ì àρòü ðí áí òó<sup>3</sup> í í æóòü èí ðèñòóááðèñÿ áèáí ááí è í<sup>3</sup> áí ðè<sup>°</sup>í ñòáá, í àí ðèèèáá, àèòñáàèáí è<sup>3</sup> ì áàè÷è èí ñòðáðóááí í ÿí . Í áí àè, áíí è í á í ðàòρòü<sup>3</sup> í á í òðèí óρòü çáðí èàðè. Òðè ÷ ááðó<sup>3</sup> ç í èò — æ<sup>3</sup>í èè. Á ç òèò, òòí áððàðèà ðí áí òó í<sup>3</sup> ñèÿ òí áí, ÿè ðáäÿí ñüèèè Ñí ρç ðí çí ááñÿ á 1991 ðí ò<sup>3</sup>, í í í áá 80 á<sup>3</sup>áñí ðè<sup>3</sup>á — òáæ æ<sup>3</sup>í èè. Ñáðááí ÿ çáðí èàòà á Óèðàçí<sup>3</sup> ñüí áí áí<sup>3</sup> òðí ðè í áðáàèú<sup>°</sup> 30 áí èáð<sup>3</sup>á çà ì ññÿòü, àèá áíí à ááá<sup>3</sup>÷<sup>3</sup> í èæ÷à á ì ñòá÷èàò, ÿèèí í ááàρòü í áðááááó çèí ÷ èí í<sup>3</sup> áðóí è, ááðáòρ÷è æ<sup>3</sup>í í è í à í ðàòρ çà èí ðáí í . Á á<sup>3</sup>èüøí ñò<sup>3</sup> óèðàçí ñüèèò ì<sup>3</sup> ñò í à í áí á ðí áí ÷ á ì<sup>3</sup> ñóá í ðáòáí áó<sup>°</sup> á ñáðááí úí ì ó 30 í ñ<sup>3</sup>á. ðáàèüí í ÷ í áá<sup>3</sup>çí í áí à<sup>°</sup> , àèá çàòà<sup>°</sup> ñáí áí áá. Á òàèíí ó ñáðááí àèú<sup>3</sup> í í øóè ðí áí ðè á<sup>3</sup> í øèò èðàçí áò áááàè<sup>3</sup> á<sup>3</sup>èüøá ñòà<sup>°</sup> í èòáí í ÿí àèæèááí í ÿ.

"Í á<sup>°</sup> òà<sup>°</sup>í í èòáρ, úí í áèáèú<sup>3</sup> ó<sup>3</sup>í è òáí áð áàρòü çà á<sup>3</sup>èèò æ<sup>3</sup>í í è, — èàæá Ì áðèí Áóóòí, àèèí í áá÷èè àèðáèòí ðí ðááí<sup>3</sup> çàò<sup>3</sup>çí "Í á áóèèò<sup>3</sup>", ÿèà í ðí òèá<sup>3</sup>òí ðá<sup>3</sup>áè<sup>3</sup> æ<sup>3</sup>í èàí è í à

í 3áí í ÷3 2òàè3¿. — Áí í è òàí áð ° í í áeí èàì è. Èí èèñü í áðøá ì 3ñòá í à ðeí éó çàeí àèè í 3áãð3éèè é àç3àðèè, à òàí áð óéðà¿í èè".

Áeí í ì ì 3èà í á ° òàeí èì òàèòí ðí ì , ýèèè çì óóó° æ3í í è ò3èàðè ç3 ñáí °¿ áàòüè3áùeí è. 2ñí ó° òàeí æ ñí ò3àèüí à ðáàèüí 3ñòü. Áí áðøá ì í eí á3 æ3í èè á Óéðà¿í 3 é ðí ñ3¿ í àðòü í ðááí , ì í æèèá3ñòü 3 ñèèó áí è3 í í èèí óòè ñáí ¿ò áàòüè3á 3 ð3áí á ì 3ñòí . Ñ3èüñüèá æèðòý á èí èèøí üí ì ó ðááýí ñüèí ì ó ñá3ò3 ðí çì áàà°òüñý ì àéæá ñèð3çü 3 í 3áè3òèè, ðýðòð÷èñü, òàí àðòüñý çà áóáü-ýèèè øáí ñ, ýèèè ò3èüèè ì í æóðü çì àèèè.

"Í 3ñèý òí áí , ýè óí àèà ñò3í à, óéðà¿í ñüèèè í àðí á ì ðí áóááá æèèè á í í àèò í áñòááeí áð, — èàæá í áí 3 Øááá. — Áóeí áóæá ðýæeí 3 í à èáãøá í á èáá. Á3á÷àðà òàí áð ì àðòü ì àeí ì í í æèèáí ñòáé, àèá é áàèèèó ñáí áí áó. Àèáèý÷èñü í à "Áàðí áí üéó æ3í éó" ÷è òèñý÷ó í í á3áí èò ò3èüí 3á 3 í áí eí øáí ü, áí í è áóí àðòü, ì í òòí ñü áááàðèè ì í æá ¿ò áðýòóáàðè. Ñèááá 3 èááèà áí ñýæí 3ñòü áááàðñòáá ° ì àéæá çàáææè í ñí í áí ð çàð3áí í ¿ ðáèèàì è, ýéó ì è áà÷èì í. Á òóó ì ì èðàðòü ì 3ñòà. Ò3 ðí áí ÷3 ì 3ñòý, ýé3 °, çàí í áí ððòüñý ÷í eí á3èàì è. Òí ì ó áí í è àè¿æáæàðòü".

Áèá ñí í ÷àðéó áí í è á3áí í á3ààðòü í à í áí eí øáí í ý áááí òñòá ç í ðàòóáèàøòóááí í ý, ýé3 í á3òýðòü çì àèèè ¿ì í ðàòð á 3í ø3é èðà¿í 3. 2 á òüí ì ó çì í áó ðí ñ3éñüè3 çèí ÷eí í 3 áðóí è á3á3áðàðòü áí eí áí ó ðí èü. Áí í è ÷àñòí ááðáòðòü èðááé ÷áðáç, çàáááeí ñý á, í ááeí í 3 çóñòð3÷3 òèí ó "í àðá÷áí à í í øòí ð". Í áá3òü eí èè áí í è í á çàeí àðòüñý òèí , ì àeí ýé3 í ðááí 3çàò3¿ ì í æóðü óóí èò3í í óáàðè, í á ñí èà÷òð÷è í í áàðèè ò3é ÷è 3í ø3é ááí á3. 2í í á3 í áí eí øáí í ý í à ðí áí òó ì àéæá ÷áñí 3; á í èò í àðýèà°òüñý, ì í æ3í èè çì í æóðü çàðí áéýòè áí òèñý÷3 áí èàð3á çà ì 3ñýòü ýé "áñeí ðòè" çà eí ðáí í ì . Áèá ÷àñòí áí í è í áí ááí 3 3 á3áááðòí áðáòèèá3.

**Í àòí àè ááðáóááí í ý: í ðí í í çèò3¿ çáí ààòí áàðí 3, ì í á áóòè í ðáááèàèì è**

Á í áí ì ì ó òèí í áí ì ó í áí eí øáí í 3, ýèá ì eí óeí áí ðí éó àèeí ðèñòí áóááèè òí ðáàø3 á Èè°á3, ì í àèèí ñý: "Á3á÷àðà! Àè ì í àeí í 3 áóòè í áí áðóáeí 3 3 áóæá áàðí 3. Í í eí á3 É àèñí è3. Í è çàí ðí øó°í í ááñ í ðàòðáàðè ì áí áeáí í èòýì è, ñáèðáòáðèàì è, òáí ò3áí èòýì è, òí ðáí áðáòáì è, á3í í áñòèàì è. Æèèèè çàááçì á÷áí á. a ì 3ñòý çà eí ðáí í ì . Í áí áó3áí í çááðí òèñý í ñí àèñòí".

Í áí à ì í eí áà æ3í èà, ýèà òá çðí áèèà 3 í í ááðí óèañý æèáí ð, í í èñàèà áí èð÷ó í í áí ðí æ. "B çóñòð3èañý ç òèí è òeí í òýì è, 3 áí í è çàí èòàèè, ÷è í á ì í áèà á ý í í ðàòðáàðè á ñòðeí òèçí ì ì ó ááð3, — èàæá áí í à. — ×í ì ó í 3, í í áóí àèà ý. Áí í è ñèàçàèè, ì í òðááá á3áðáçó ðóøàðè. Í è ì àøeí í ð í ðè¿òàèè áí Ñeí áàòüèí¿ ðáñí óáè3èè, áá áí í è çááðáèè ì 3é í áñí í ðò. Áóí àð, ì í áí í è á3ñòàèè òàì áeý ì áí á í í á3 í áí áðè, àèá í í áðí æóááèè ì áí 3, ì í á ì í á÷àèà. Í è á3ñòàèèñý áí Á3áí ý, í í ò3í áí Òóðá÷÷eí è. Í áí á òðeí àèè á ááð3, ñèàçááøè, ì í ý çááí ðáóááèà çà ñáí ð í í áí ðí æ 5 òèñý÷ áí èàð3á. B í ðàòðáàèà òðè áí 3, à í à ÷àðáðáèè ì áí á áðáøòóááèè".

Í ñòáí í 3í ÷áñí ì ò3 í áí eí øáí í ý í í ÷àèè çì èèàðè ç áàèèèèèò ì 3ñò, áá òàí áð á3áí ì í ðí ñí ðááæí 3 ì í ðèàè òàèèò í ðí í í çèò3é. Ñüí áí áí 3 çááðí áí í ý ò3 ç'ýáèèèñý í à í ðí á3í ò3¿, áá ¿òí 3é òñí 3ò í á çì áí øó°òüñý.

Á3èüøà ÷áñòeí à 3ç òèò òèñý÷3á óéðà¿í ñèèò æ3í í è, ýé3 ì í ðí éó àèðóøàðòü çà eí ðáí í , ° í áèáááèüí 3 3í ì 3áðáí òèè, ýé3 í á í ðàòðòü á ñáèñóàèüí ì ì ó á3çí áñ3. ×áñòí áí í è

çããðàðòüñý ï ï çàéí í í ó á³çó, ùí á òàí òðáàðè ÷ è ï ðàòðáàðè á áàð³, à ï í ò³ ï çàèèøàðòüñý ï ³ñèý çàé³í ÷ áí í ý ì òàðì ³ í ó ä³¿.

Áããàðì æ³í í è ¿ãã áí Òððã÷÷èí è ³ Í ³ ï á÷÷èí è, áã ðí ñ³éñüè³ çèí ÷ èí í ³ áðòí è í ñí áéèáí ñèèüí ³. Èãð³áí èèè ²çðã¿èð èàæóðü, ùí ðí ñ³ýí èè (à ðí ñ³ýí èàí è áí í è ÷ àñðì í àçèààðòü òñ³ ò æ³í í è ç èí èèøí ùí áí Ðàäýí ñüèí áí Ñí ðçó) çí èèàðòü ç òððèñðè÷ í èò ñóááí ùí áí ý. Çà ï ³áððàðòí èàí è òðýáí àèò í ñ³á á ²ðàè³¿, òáí áð òàí í áéããàèüí ï ï ðàòð° ùí í áéí áí ø á 30 òèñý÷ òéðã¿ í è.

Á³èüø³ñòü — òàðì ³ ðí á³ðí èò³, àèã çðí ñòàð÷à è³èüè³ñòü — ï ï á³¿. Áãèí ò ç í èò í á³öýí í òàðì ð ðí áí òó èèøá àèý òí áí, ùí á í í ò³ ï áí í è ï áðáèí í àèèñý: ¿òí ý ï ðàòý — í áí áí . ×àñðèí ò í ðí áéáí è ï ðí ýñí èèí ááí ð³÷ í á áí ñè³áæáí í ý, ýèá í á ùí áááí í ï ðí ááèà áàø³í ´òí í ñüèà Ñá³òí áá Ì áðãæà Áèæèááí í ý (Global Survival Network): ï ï è³òáèñüè³ ÷ èí í áí èèè á áããàðüí ò èðã¿ áð ï ðí ñòí ááéáóæ³.

Í ðí á³áøè òà°í í ³ ³ í òáððá'ð ç ááí àèòàí è, çá³áí èèàí è ³ èí ðòí ï í ááí èí è ááðæááí èí è ñèóæáí áöýí è, ï áðãæà àèýáèèà, ùí ï ³ñòáá³ ï ï è³òáèñüè³ ï ³áðì çá³èè, ÷ àñðì ò³, ýè³ í áéá³èüø ñí ðí ï í æí ³ çàí í á³áðè òí ðá³áè³, í áéí áí ø çàò³èàáèáí ³ á í áááí í ³ áí í ï ï í àè.

Á³èè³áí Èí èããáè ç³ Ñá³òí áí ¿ ï áðãæ³ àèæèááí í ý ´ðòí òí áí í çàéí àèàñý òèì áí ñè³áæáí í ýí . "Á Òí è³í, — èàæá áí í à, — ñí ³á÷òðèèèèè ñáí àðì ð àèàøòóááá àèý í áñ çóñðð³÷ ç³ ñòàððøèí è ï ï è³òáèñüèèè è ñèóæáí áöýí è, ùí á í ááí áí ðèòè í áðì ñòáí í ý ò³°¿ òí ðá³áè³ ç Ðí ñ¿ á Òí í í ³ð. Í ï è³ò³ý çàýáèèà, ùí òá í á í ðí áéáí à ³ í áá³òü í á çàðì ò³èà èí í èðáðí í ¿ ³ í òí ðí àò³¿, ýèó ï è ï í àèè í ááàðè. Òá í á çàèáóááèí ï ³ñòáá³ áí í ï ï í áí á³ áááí òñòáá, ýè³ í áááèè ï ðèèèááè, èí èè ï ï è³ò³ý òàèòè÷ í í ï ðí ááááèà æ³í í è í àçàá çèí ÷ èí í èí èàí , ýè³ ï ï í áí èèèè ¿ð".



Àèý áããàðüí ò æ³í í è, ááí í ðàòð³ý èèøá°òüñý °æèí èí ñí í ñí áí ï ï ðýòòí èó.

**Í ò³ò³éí á ðááèò³ý: ñí ðí ï í æí ³ áí í ï ï í àðè, àèã ðí áèòè òá í á ñòèèüí ³**

Ááéáóæí ³ñòü ñáðãá ï ï è³òáèñüèèèò áááí òñòá í á ° í àçàè÷àéí í ð.

"Æ³í í ÷³ áðòí è òí ÷òðü áñã ðí çáòðè, — èàæá Ááí í àá³é Èáí áí èí, áí èí áà èè¿áñüèí áí á³áá³èó ²í òáðì í èó, ï ³æí áðì áí í áí ï ï è³òáèñüèí áí áááí òñòáá. — Ì í æèèáí, òá áóéí ï ðí áéáí í ð è³èüèà ðí è³á òí ï ó, àèã òáí áð òñã ï ³á èí í òðí èáí ".

Òaè í à áààæà° í àðèàì áí ò Óèðà;í è, ýèèé í àì ààà°òùñý óóààèèðè í í á³ çàèí í è ùí áí çàðèñòò æ³í í è, ³ Ì ³í ³ñòàðñòàí áí óòð³øí ³ò ñí ðàà.

"Ì è ì à°ì í òòò áóæá ñáðéí çí ó í ðí áéàì ó, ³ Ì è ì ðí ñòí í á áí òí á³ ì àèð³øèðè ñàì í òóæèè, — èàæá Ì èðàééí Èáá³äü, èáð³áí èè ñè³à÷íáí á³áá³éò í ðè Ì ³í ³ñòàðñòà³ áí óòð³øí ³ò ñí ðàà Óèðà;í è. — Òá èðáñüèà òðàááá³ý, àèá é, ÷áñí í èàæó÷è, í àò³í í àèüí à èðèçà. Ááí áñòáðè çà òèæááí ù çàðí áéýðòü á³èüøá í à òèð æ³í èàð, í ³æ Ì è ì à°ì í á í àøíì ó í ðàáííòíðíííí ó áðáæáð³ çà ò³èèè ð³è. Òèùí áóðè ÷áñí èì , Ì è í á çòí èí èì í öüíáí , í í èè í á í òðèì à°ì í áíííí í áó".

Í ðí òá àèð³øáí í ý í á áóáá í ðí ñòèì . Çèí ÷èí í ³ áðóí è ì àèí ÷èì ðèçèèóðòü, àèáí çý÷è æ³í í è ç èðà;í è. Á á³éñí í ñò³ áááàòí æ³í í è ì áòòü áí áðí á³èüí í . Çàèí í è í á÷³ðè³, ñí ³áí ðàöý Ì ³æ èðà;í àì è í á÷áñòà ³ í í èáðáí í ý òí ðááø³á Ì àéæá í ³èí èè í á áóáá°. Ááç ðí áí òè ÷è ááèèèí; ì àá³; ì à Ì àéáóòí ° í àèè³é á³á÷èí ³-í ³æ³ðèí á³ áàæèí áóáá í í á³ðèðè, ùí í á³öýí à Ì ðàöý á ²òàè³; Ì òóðá÷÷èí ³ ÷è ²çðà;è³ Ì àéæá í àì ááí í í ³÷íáí í á ààðà.

"Ò á³ááóéí óèàñý í à í áí èí øáí í ý, ùí á ñòàðè í ò³ò³áí òèí þ, — èàæá 19-ð³÷í à Òàì àðà, í í á³ý-óèðà;í èà ç Ì àñàæí ì; è³í í àðè á³èý ñòàðí; Òáí òðàèüí í; áàòí áóñí í; ñòàí ò³; á Òàèü-Áá³á³, ùí á ðí ñèñüèèí í áí íí ó ðàéí í ³ ç í àéááøááøèì è í óáè³÷í èì è áíí àì è. — Í á çí áð, ÷è ý á í í ááðí óèàñý í áçàá, ýéáè Ì í áèà. Ùí ý òàì áóáó ðí áèðè, ñòí ýðè á ÷áðç³ çà òè³áí Ì ÷è Ì ðàððàðè Ì à òááðèð³ çà çàðí èàðó?"

Òàì àðà, ýè áñ³ ³í ø³ í í á³áí ³ æ³í èè, ç ýèè è ì ðí ááááí í ³í òáðá'þ áéý ò³; ñòàðò³, í í ðí ñèèà í á í áçèáàðè ì Ì ð³çàèùà. Áí í à Ì à° èèàñè÷í ³ ñèí á'ýí ñüè³ ðèñè í áèè÷÷ý, áí ááá á³èýáá áí èí ññý ³ áèèáí è³ çàèáí ³ í ÷³. Áí í à á³áí í àèèà è³èüèí í í òáí ò³èí èì èè³°í òàì , ùí á í í áí áí ðèðè ááí ñòàèü ç ðáí í ðòáðíí . Áí í à Ì àèà í àì ³ð áí áí ðèðè áí òè, áí èè í á í ðèéáá ì òàçý;í . Çà í áð, èàçàèà áí í à, í èèüí í í á ñòáæàòü, èí èè áí í à çàèèøà°òùñý á ñòðí èáòí í ðèèðáøáí íí ó í ðèì ³ùáí í ³ "èèóáó çáí ðí á'ý".

"Ò í á çàèðàèàñý öüí áí ðí áèðè, — èàæá áí í à, àèáèèáí àèáèý÷èñü í à áóñòí ÷áðáí í ³ ñò³í è ³ èáí í áðáí á³ í èýì è í áàèí èí ñááá. — Áí í è çàáðàèè Ì ³é í áñí í ðò, òíí ó Ì á³ í àèí ùí çàèèøà°òùñý ðí áèðè. Áèá áí í è ààðòü Ì áí ³ áðí ø³. ² í í á³ðà, òá èðàùá, í ³æ òá, ùí ý Ì í áèà Ì àðè ááí Ì à".

Òòàè Òàééáð, áí èí áà òà°ì í í; í í è³ò³; á Òàéó³, — àèñí èèé ÷í èí á³è ç á³áèðèðèì í áèè÷÷ýì , ýèèé áí áí ðèòü í ðýì í .

"Ì è ì à°ì í ñí ðàáó ç³ ñòðàøáí í í ááèèèí þ í ðí áéàì í þ", — èàæá á³í . Í í ðòí áá Ì ³ñòí ç ááí òñí òðèñý÷í èì í àñàèáí í ýì ñòàèí í áèèááøèì á;çáí èì í óí èòí ì áéý æ³í í è, í ðèááçáí èò áí ²çðà;èý í ðàððàðè Ì í á³ýì è, — àèá í ³ á ýéí Ì ó ðàç³ í á °àèí èì . ² í í á³ áí í è ñòí áýòü ç òòðèñòè÷í èò ñòááí , àèá ááááè³ ÷áñò³øá áí í è Ì ðèáóááðòü ç òàèüøèáÈì è áí èóí áí òàì è, ýè³ ààðòü ;í çí í áó æèðè ³ í ðàððàðè á ²çðà;è³. Ò³ áí èóí áí òè ÷áñòí èóí èáí ³ ááí áèðáááí ³ á °áðáéí è Ì í òèèí áí á³éò á ðí ñ; ÷è Óèðà;í ³.

"Òá ñèèááí à ñá³òí áà í í áðàò³ý, — èàæá Òàééáð. — Òá çèí , ³ áí í í Ì à° óñí ³ò ÷áðç ááèèè³ áðí ø³. Ò³ èðáè í èàòýòü á³á 500 áí 1000 áí èàð³á çà óèðà;í èó ááí ðí ñ³ýí èó. ðí çòí ³°òá, ùí òá çí à÷èòü? Áí í è èóí èýòü òèð æ³í í è ³ çàðí áéýòü í à í èò ñòðàøí ³ áðí ø³".



Úí á í ðí<sup>3</sup>ēpnòðóáàðè ñáí þ áóí éó, Òàééáð ñóí í èá ÷í ðí èé èàèüéóéýòí ð<sup>3</sup>, àèñóóéóþ÷è í à í úí ì ó ñóí è, í í ÷áá í àçèáàðè ÿ ò áí éí ñ.

"Á<sup>3</sup>çüí<sup>3</sup> í í í áááèèèá ì<sup>3</sup>ñóá, — èàæá á<sup>3</sup>í, — ç 10 á<sup>3</sup>á÷àòàì è. Éí æí à í ðèéí à<sup>o</sup> á<sup>3</sup>á 15 áí 20 èé<sup>3o</sup>í ð<sup>3</sup>á ùí áí ý. Í ì ì í í æè ì òá, ñèàæ<sup>3</sup>í í, í à 200 øáéáé<sup>3</sup>á. Í ðæá ùí áí ý áí éí æí í áí òàéí áí ì<sup>3</sup>ñóý í ááóí àèòü, ñèàæ<sup>3</sup>í í, 30,000 øáéáé<sup>3</sup>á. Éí æí à á<sup>3</sup>á÷éí à í ðàòþ<sup>o</sup> 25 áí<sup>3</sup> á í à í<sup>3</sup>ñýöü. Í<sup>3</sup> í<sup>3</sup> óí<sup>3</sup>."

Ðí çí í áéýþ÷è, Òàééáð áóá çàéí ýðèé ì àðàì àðè÷í èì è í áðàðóááí í ýì è. "Í ðæá, ì è áí áí ðèí í í ðí 750 òèñý÷ øáéáé<sup>3</sup>á ùí ì<sup>3</sup>ñýöý, ááí 215,000 áí èàð<sup>3</sup>á. Í àéí ÷í éí á<sup>3</sup>é ÷àñòí ì à<sup>o</sup> 5 òàéèò ì<sup>3</sup>ñóü. Òá ì<sup>3</sup>èüéí í áí èàð<sup>3</sup>á. Í áí à<sup>o</sup> í í áàðè<sup>3</sup>á, àèàðòèè ðæá ì àééá í á<sup>3</sup>ñí óþòü . Òá òàáðèèà ç ðááñüéí þ í ðàòáþ. <sup>2</sup> ì è ÿ ì à<sup>o</sup> í áñþàè á<sup>2</sup>çðàÿé<sup>3</sup>ÿ."

Ðí çòàøí ááí à á ì áðóøèèáí ì ó á<sup>3</sup>çí áñí áí ì ó ðàéí í<sup>3</sup> Òàéü-Áá<sup>3</sup>áà "Òðí í<sup>3</sup>éáí á" <sup>o</sup> í áí èì ç í àéá<sup>3</sup>èüø çàéí ýðèò í óáé<sup>3</sup>÷í èò áí ì<sup>3</sup>á. Æ<sup>3</sup>í èè, ýé<sup>3</sup> í ðàòþþòü òàì , ýé ì àééá áñ<sup>3</sup> í í á<sup>3</sup>ÿ á í éí<sup>3</sup>øí úí ì ó<sup>2</sup>çðàÿé<sup>3</sup>, — ðí ñ<sup>3</sup>ýí èè. Áèá ÿóí<sup>3</sup> é èèáñí èè — í á ðí ñ<sup>3</sup>ýí éí .

"<sup>2</sup>çðàÿèüòýí è èþáéýöü ðí ñ<sup>3</sup>éñüèèò á<sup>3</sup>á÷àò, — èàæá Áæáééí á ¥í èáí , àèáñí èè öüí áí<sup>3</sup> ááí ò<sup>3</sup>í øèò èéóá<sup>3</sup>á. Á<sup>3</sup>í í òí ÷á ðí çí í á<sup>3</sup>áà<sup>o</sup> í ðí á<sup>3</sup>çí áñ, ýèèé, í à éí áí áóí éó, í áàòí "ñòðáñí áéé". "Áí í è áéí í àéí èè, ááðí<sup>3</sup> é<sup>3</sup> í àèø<sup>3</sup> á<sup>3</sup>á í áñ, — í í ñí<sup>3</sup> ðà<sup>o</sup>òüñý á<sup>3</sup>í , í ðí áí äý÷è ðóéí þ í í ñáí<sup>o</sup> í ó ÷í ðí ì ì ó áí éí ññ<sup>3</sup>. — <sup>2</sup> áí í è á<sup>3</sup>á÷àéáóø í<sup>3</sup>. Áí í è áí òí á<sup>3</sup> ðí áèòè çà áðí ø<sup>3</sup> ùí çàááí áí í".

Çàáæàè ì áðáí í áí áí èé í áí<sup>3</sup>ááí èèì è ðí ñ<sup>3</sup>ýí èáì è, èèóá á<sup>3</sup>áèðèðèé ó<sup>3</sup>éí áí áí áí . Í í ðó÷ ç ñáèðáðàðéí þ í à ñó<sup>3</sup>í<sup>3</sup> áèñèòü ðí çèèáá — áí àéí è éí æí ÿ æ<sup>3</sup>í èè í í çí à÷áí<sup>3</sup> í<sup>3</sup>í øèì éí èüí ðí ì . Á áí<sup>3</sup> çí<sup>3</sup> í è ÷áðáòþòüñý, ýé ó ðáñòí ðáí<sup>3</sup> ÷è ááð<sup>3</sup>. Í í ðýä ç ðí çèèááí ì áèñèòü òàáèè÷èà, í à ýé<sup>3</sup>é í áí èñáí í: "×áé<sup>3</sup>á í á í ðèéí à<sup>o</sup> í í". Í í ðó÷ ç í áþ — àð<sup>3</sup>øà í ðí òá, ùí ðí çøóéó<sup>o</sup>òüñý çí èèéó<sup>3</sup>çðàÿèüòýí éó.

Á "Òðí í<sup>3</sup>éáí<sup>3</sup>" 12 èáá<sup>3</sup>í , ó ýèèò í ðàòþ<sup>o</sup> í í çí<sup>3</sup> í í 20 æ<sup>3</sup>í í è — á<sup>3</sup>ñí<sup>3</sup> óááí ü<sup>3</sup> 12 áí í ÷<sup>3</sup>. Á<sup>3</sup>çí áñ çàáæàè í ðí óá<sup>3</sup>òà<sup>o</sup> <sup>3</sup> í à ð<sup>3</sup>èüèè çàááýèè<sup>3</sup> í í çáì í èì ðí á<sup>3</sup>òí èèáí . <sup>2</sup>çðàÿèüñüé<sup>3</sup> ñí èáàðè, ç ðóøí èöýì è í à í èá÷àò, á÷àòüàþòü ñþàè òàé ñàì í , ýé<sup>3</sup> á<sup>3</sup>çí áñí á<sup>3</sup> àáì<sup>3</sup> í<sup>3</sup>ñòðàòí ðè, é ðóðèñè.

Ó á<sup>3</sup>áí í á<sup>3</sup>áü í à çáí èòáí í ý, ÷è á<sup>3</sup>èüø<sup>3</sup>ñòü æ<sup>3</sup>í í è, ýé<sup>3</sup> í ðàòþþòü ó èéóá<sup>3</sup>, çàéí àþòüñý òèì áí áðí á<sup>3</sup>èüí í , ¥í èáí ùèðí ðí çñí<sup>3</sup>ýáñý.

"B í á í áðáéí àþñý òèì , — ñèàçáá á<sup>3</sup>í , àèáéý÷èñü áàéáóæá í à ÷í ðèðüí ò ðí ñ<sup>3</sup>ýí í è, ýé<sup>3</sup> ñèá<sup>3</sup>èè í à í èçüé<sup>3</sup>é èáí áí<sup>3</sup>. — ò í ðèááçèè ñþàè<sup>3</sup> ñèàçáèè í ðàòþáàðè. B í á çí óøóþ ÿð. B í èà÷ó ÿ . Á ùí á<sup>3o</sup>òüñý ì<sup>3</sup>æ í èì è<sup>3</sup> ÷í éí á<sup>3</sup>éáì è, ýèèò áí í è í áñèóáí áóþòü, òí ÷í ì ó òá ì à<sup>o</sup> áóðè ì í<sup>o</sup>þ í ðí áéáì í þ?"

**Çáñí áè á<sup>3</sup>áéýéóááí í ý: ñèñòáì à çðááæó<sup>o</sup> òèò, òòí áà<sup>o</sup> ñá<sup>3</sup>á÷áí í ý.**

×áñ á<sup>3</sup>á ÷áñó, ýé ì ðááèèí , ç ááèèèèì øóí ì ì<sup>3</sup> çáá÷áñí èì ì ì ì áðááæáí í ýì , í à ¥í èáí à áèàøóí áóþòü í áéèáó. Á<sup>3</sup>í í èàðèòü øððáò, à æ<sup>3</sup>í í è ááç áí áðá í<sup>3</sup>áðí áéáí èò áí éóí áí ó<sup>3</sup>á çàáèðáþòü áí á<sup>3</sup>ýçí èò<sup>3</sup>. Bèüí ÿ ááí í ðóóþòü, çàéí óáá÷áí í ý í ðí òè í èò çí<sup>3</sup>í óòü. Áèá ýèüí æ<sup>3</sup>í èà çàòí ÷á í í ñèáðæèðèñý, áí í à ì óñèòü çàèèøèðèñý ó á<sup>3</sup>ýçí èò<sup>3</sup> áí ñóáó. "Çà

ī nōāī í ³ ÷ī òèðè ðī èè, — èàæā Áàòò³ Èàāāī , í à÷àèüí èè à'ÿçí èò³ "Í áāā Ò³ðòà", — ÿ í á çí àþ æí áí í āī àèì àäéó, èí èè æ³í èà àèð³øèèà á ààààòè ñā³à÷áí í ÿ".

Òàèā èàðàèüí á ñòààèáí í ÿ āī æáðòá ° ñèíð³øá í ðàáèèìì , í ³æ àèí ÿòèìì . Á ²òàè³; , áā, èàæā í í è³ò³ÿ, áàèññòàà æ³í í è, çì óøáí èó áóðè í í á³ÿì è, òðàì èÿþòüñÿ á ñáðááí úí ò ó ðàç í à ò ³ñÿüü, í àðèàì áí ò í àì àāāñÿ ñòáí ðèðè ùí ñü í à çðàçí è í ðí áðàì è çàòèñòó ñā³æé³á. Áèā óā ò³èüèè àí çáí èèè æ³í èàì çàèèøàðèñÿ á èðà;í ³ í ðí òÿāí ðí èó, ³ í ³÷íāí í á çðí àèè äèÿ ò èòí áóāāí í ÿ ;í ³ò í ñí àèñòí ñòàé.

"Í ðí ñòí èàðòè í í áí ³ñòþ í ³àðñí áāí í í ðí òè òèò æ³í í è, — èàæā Àāí ³áèèà Í ñí í áé, ñí áó³àè³ñòèà ç ³ì ³áðàò³; ³ç èàòí èèòüèí āí āí í ñí í āí āí āí āāāí òñòàà á ðèì ³ "Ñāí ò Á ³á³í". — Í í è³ò³ÿ — óā í ñòāí í ° í ³ñòā, éóāè ò³ æ³í èè òí ÷òü çááðòàðèñÿ". Çà ù ñèí áāì è, ò³èüèè 20 æ³í í è ñèí ðèñòàèèñÿ í ðí áðàì í þ çàòèñòó.

Í áçðí çóí ³èí, òòí çóí èí èòü ò àò³þ. Í àì ðèè³í ò³ ò èí óèí āí ðí èó í ³á ÷āñ í í āí ðí æ³ áí Óèðà;í è Á³èèàð³ ðí áāāì Èè³í òí í āí āí ðèèà í ðí í í áó òí ðā³áèþ ðāāāì è, ÿèà ðí çàèí óèñÿ òàì í ààçàè÷àéí í øáèèè. Ñí í èó÷áí ³ Øòàðè ³ á áðí í áéñüèèé Ñí þç í èàí óþòü ñí ³èüí í í ðàòþáàðè, ùí á í ñí áðāāèàðè ò í èí àèò æ³í í è í ðí í áāāçí áéó, í í á'ÿçáí ó ç í ðàòþ çà èí ðāí í ñí .

²í ø³ í ³ò³àðèèè, í àì ðèèèèàā, ñòāí ðāí í ÿ ò ³ñòü áāí í ðòàò³; àèÿ à'ÿçí ³á, í ðèòóèè³á àèÿ æáðòá, í ðí áāāāí í ÿ èí í ñóèüòàò³é, òáæ í áāí āí ðþþòüñÿ.

"Í áí ³ óā āñā áàéáóáá, — èàæā È³í à, í í èí àà èàðáíéèà - á'ÿçáí ü, ÿèà ðàçí ñ ç í í á³áí èí è āí ñāāā í ÷³èó° áāí í ðòàò³; . — ß èèøá òí ÷ó çí àðè í áí ó ð³÷. ×è çì í æó ÿ èí èè-í ááóäü í áðáèðèñü áóèèòþ, ÿè èþàèí à?"

Sunday, January 11, 1998  
Copyright 1998 The New York Times.

---

Í áðáèèèà ñòàòò³ -- Ñáðā³é Ì èðí í þè  
Áí í ñí í áèè ç í áðáèèèáí ñí : Í èñāí à Í áèáí ñüèà -- ðàá³í Ñāí áí àà (Í ðāāā), Í áā³ÿ Ñā³òèè÷í à, ðí ñí à Øóāāí , ²ðèí à ×āāāí òà Í èÿ Èóçüì í àè÷.

Çàèèèèèà³í í ÷èòà÷³á àèðóéí áóáàðè í áðáèèèà ñòàòò³ Ì . Ñí áèòáðà ³ í í çí í áñþáèóáàðè í áāáéí í í í áàçàòáò, æóðí àèò, í ³æ ñāí;ð ð³áí èò ÷è çí áéí èò á Óèðà;í ³.

²í ³ò³ÿòèèó āí öüí āí ààèè:

Áāí ÿ Èð³èü -- "ÁÐÀÌ À á óèðà;í ñüèèé ñā³ò"  
<http://www.brama.com/issues/>

Í èÿ Ñòāāí è÷à -- Ñā³òí áà Óāāáðàò³ÿ Óèðà;í ñüèèò Æ³í í ÷èò Í ðāāí ³çàò³é (ÑÓÓÆÍ )

Áí áāāí Áèòàèèèèèèè -- Áñí ò³àò³ÿ Óèðà;í ñüèí -Áì áðèèáí ñüèò Í ðí òāñ³í í àè³ñò³á ³ í ³āí ðè³í ò³á, í üþ Èí ðè/Í üþ Áæáðç³